《대통령의 욕조》

- 이흥환 지음 / 삼인 펴냄

 

"What is past is prologue", inscribed on Future (1935, Robert Aitken) located on the northeast corner of the National Archives Building in Washington, DC


 

  “What is past is prologue.(과거의 것이 이야기의 시작이다.)”

 

  이 문장은 셰익스피어의 희극 《폭풍우(The Tempest)》에 나오는 한 대사이다. 이 문구를 곱씹어보면 우리의 이야기가 시작되기 위해서는 과거가 존재해야 하는 것이다. 그렇기에 인간은 과거를 불멸의 존재로 만들고 싶어 한다. 그렇게 해서 발명된 것이 바로 ‘기록’이다. 그래서 이 문구는 세계에서 가장 큰 기억저장소 중 하나인 미국 워싱턴의 아카이브(기록관)에 세워진 ‘미래’의 수호신상 발 아래의 석판에 새겨져 있다. 미국은 이 ‘과거의 기록’을 세계 어느 곳보다도 철저하기 생산하고 보존하고 활용하는 국가이다. 세계 최강이라는 수식어를 뒷받침하는 토대에는 이러한 기록이 존재하고 있음을 이 책 《대통령의 욕조》는 자세히 알려준다.

 

미국 제27대 대통령 윌리엄 하워드 태프트(William Howard Taft)의 욕조 사진

 

  대통령의 욕조란 미국의 제27대 대통령 윌리엄 하워드 태프트가 쓰던 욕조를 말한다. 태프트 대통령은 키가 180㎝에 몸무게가 150킬로그램이나 되는 거구였다. 태프트 대통령이 당선된 후 두 달째이던 1909년 1월 파나마 운하 건설 현장을 시찰할 계획이 세워졌다. 그런데 거구의 대통령을 모실 미 군함 노스캐롤라이나 호에는 이 대통령이 이용할 수 있을만한 욕조가 존재하지 않았다. 이에 노스캐롤라이나 호의 선장은 거대한 대통령이 이용할 수 있도록 보통사람 5명이 한 번에 들어갈 수 있을 정도의 큰 욕조를 주문하여 제작하였다. 당시 신문에는 인부 네 명이 이 욕조에 들어가 앉아있는 사진을 보도되기도 했던 이 재미있는 이야기는 일화로 그치지 않았다. 100년도 더 지난 현재 이 욕조와 욕조 주문 편지는 그대로 미국의 국가기록원(NARA)에 보존되어 지금까지 전해지고 있는 것이다. 그리고 2009년 <BIG!>이라는 주제로 이 욕조와 주문서가 전시되었고 이것을 본 저자는 하찮아 보이는 저런 것까지 기록으로 남기는 미국의 사람들이 미국 역사에 100년을 보탠 사람임을 깨달았고, 그것을 이 책에 담았다.


  미국은 연방정부에서 관리하는 내셔널 아카이브(NARA)를 비롯해 각 주에서 관리하는 주립 레코드 센터 및 아카이브들을 갖추고 있다. 이 책은 이 중 우리나라의 국가기록원에 해당하는 NARA를 중점적으로 다룬다. 연방정부는 NARA를 중심으로 워싱턴 국립기록센터, 연방기록물센터 등을 두고 있는데 이들은 주로 한시적인 기록물을 보존하고 영구적으로 보존해야 할 기록물은 NARA로 이관하여 보관하게 된다.


  그리고 독특하게 미국에는 대통령 도서관이라는 시스템을 두고 있다. 대통령들이 퇴임하게 되면 자비와 후원금을 모아 대통령 도서관을 짓고, 자신이 재임 중에 생산한 기록 전체를 이 도서관에 모아 놓는다. 그리고 이 도서관을 정부에 기증하고 관리하도록 하고 있다. 도서관이라는 이름을 내걸고 있지만 사실은 아카이브의 역할을 하고 있는 곳이다.


  이 체계적인 기록관리 체계 아래 아카이브들은 대통령 문서뿐만 아니라 개인 세금 보고서, 기업 세금 보고서, 설계도, 운항기록, 퇴직연금 신청서, 파산 신청서, 지도, 여권 신청서, 사회보장번호 신청서 등을 체계적으로 보존하고 있다. 그리고 미국에서 어떤 큰 일이 벌어졌을 때 가장 먼저 사람들이 찾는 곳도 바로 이러한 기록을 보관하고 있는 아카이브이다. 


  일례로 미 국적의 민항기가 외국에서 추락하는 사고가 발생했을 때 가장 먼저 찾는 곳이 연방기록물센터(FRC)이다. 미 국무부 여권과는 추락기 탑승자 명단을 FRC에 알려주고 승객들의 여권 신청서를 찾아 달라고 요청한다. FRC는 보관하고 있던 여권 신청서를 뒤진다. 여기에는 최근 사진, 거주지 주소, 친인척 정보 등이 적혀 있다. 뿐만 아니라 대법관 후보자 청문회가 열릴 때 가장 먼저 찾는 곳도 바로 이 FRC이다. 이 청문회가 열릴 때면 FRC의 아키비스트(기록전문가)들은 족히 1,000개 이상의 문서 상자를 뒤져야 한다.


  미국의 내셔널 아카이브에는 현재 대략 90억장 정도의 문서가 소장되어 있다고 알려져 있다. 뿐만 아니라 1,900만장의 사진과 640만 장의 지도 등도 어림잡을 뿐 정확한 규모를 측정하기는 못할 정도로 엄청난 규모의 기록을 수집하여 보존하고 있다.


  이러한 미국의 아카이브의 자랑 중 또 하나는 이 아카이브들에 미국인뿐 아니라 전 세계에서 사람들이 찾아와 기록을 찾는다는 것이다. 사람들은 짧게는 사나흘에서 길게는 1-2년씩도 머문다. 이 세계 각국의 다양한 이용자더러 어느 나라에서 무엇을 찾으러 왔는냐고 묻는 아카이브 직원은 없다. 어디에서 왔던 상관없고 얼마나 있든 내몰지도 않는다. 미국은 단순하게 수많은 기록을 보존할 뿐만 아니라 적극적으로 공개하고 활용하는데 힘을 기울이고 있는 것이다.


  몇해 전 미국의 유력한 대권주자인 힐러리의 이메일 파문이 있었다. 미국의 모든 공직자들은 이메일이나 편지도 정부 기록물로 간주하고 엄격히 관리하도록 되어 있다. 그런데 힐러리가 개인 서버를 두고 6만통 이상의 메일을 주고받은 것이다. 이 사건이 터지자 미 국무부는 책임을 통감하고 정부 기록물의 투명한 관리를 책임질 ‘기록물 총책임자’자리를 신설하였다. 이 당시 존 캐리 국무장관은 “미국의 외교정책과 관련된 활동을 문서로 남기고 이를 대중과 의회의 요구에 따라 공개해야 할 기본적인 의무가 우리에게 있다”면서 “기록물 보존과 이를 공유하는 우리의 능력은 ‘투명하고 개방된 정부’약속을 이행하려는 증거로 나는 물론 국무부 직원 모두 그 책임을 무겁게 받아들이고 있다”고 말했다.


  존 캐리 전 국무장관의 말에 미국이 이처럼 막대한 예산과 인력을 투입하여 기록물을 관리하고 있는 이유가 잘 드러나 있다. 철저히 기록을 남기고 이를 공개하는 것. 그것이‘투명하고 개방된 정부’를 담보하기 때문이다. 우리나라의 「공공기록물 관리에 관한 법률」 제1조에도 이 법의 목적을 “공공기관의 투명하고 책임 있는 행정 구현”으로 규정하고 있다. 기록을 잘 생산하고 안전하게 보존하고 적극적으로 공개․활용하는 그 길이 바로 국민과의 약속을 이행하고 신뢰를 구축하는 ‘청렴의 길’이다.

 

《자유로부터의 도피》

- 에리피 프롬 지음 / 김석희 옮김 / 휴머니스트

 

 

  근대적 인간은 중세에는 존재하지 않던 ‘개인’을 탄생시켰다. 이 개인은 근대적 자본주의의 발전과 함께 ‘개체화 과정’을 거침에 따라 근대적 자유의 증대를 갖게 되었다. 그러나 이 개체화 과정에 따른 자유의 증대는 고독과 불안의 증대를 함께 가져왔다. 근대적 개인은 이 고독과 불안을 극복하는 방법을 선택해야만 했다. 그 방법은 '신, 국가, 공동체 등에 복종하는 것'과 '인간 및 자연과 자발적인 관계를 맺는 것'으로 나뉜다. 프롬은 후자를 진정으로 고독과 불안을 극복하는 방법이라고 말한다.

 

  개체화된 인간이 세계와 관계를 맺으려면 어떻게 해야 하는가. 유효하고 생산적인 해결책이 하나 있다. 모든 인간과 적극적으로 연대하고, 사랑이나 일 같은 자발적인 활동을 하는 방법이다.(51쪽)


  그렇다면 개체화된 인간이 모든 인간과 적극적으로 연대하고 진정한 의미의 자발적인 활동을 하기 위해 거대한 이 사회구조를 어떻게 돌파할 수 있을까? 프롬은 그 돌파의 도구로 ‘사랑’을 제시하지만, 프롬도 인정하듯 그 ‘사랑’ 자체를 얻는 것도 현재의 경제적, 사회적, 정치적 상황이 진정한 자유를 획득할 수 있는 토대를 제공해야 가능한 것이다.

 

  하지만 인간의 개체화 과정 전체가 의존하고 있는 경제적, 사회적, 정치적 상황이 방금 말한 의미에서 개성을 실현할 수 있는 토대를 제공하지 못하면, 그리고 그런 상황에서 사람들이 그때까지 그들에게 안도감을 주었던 기본적인 관계를 단절당하면, 이 불균형 때문에 자유는 견딜 수 없는 부담이 되어버린다.(51쪽)

 

  근대의 고독과 불안은 중세에 비해 개인의 삶이 예측불가능 하다는 데 있다. 중세의 삶은 그대에 비해 훨씬 더 예측가능한 틀 안에서 움직였으며, 이에 따라 어떤 확실성을 추구할 수 있었다. 이런 확실성이 줄어드는 시대에 다다르자 루터 역시 이 확실성을 확보할 수 있는 방법을 찾았고 이는 중교개혁으로 이어졌다.

 

  루터의 해결책은 오늘날 수많은 개인에게서 찾아볼 수 있지만, 그들은 루터와는 달리 신학적으로 생각하지 않을 뿐이다. 즉 그들은 고립된 개별적 자아를 제거하고 개인 밖에 있는 압도적으로 강한 힘의 손에 쥐어진 도구가 됨으로써 확실성을 찾으려 한다. 루터에게 이 힘은 신이었고, 그는 절대적인 복종으로 확실성을 추구했다.(89쪽)

 

  근대 자본주의 체제는 폭발적인 과학의 발전을 통해 자연과 인간에 대한 예측가능성을 엄청나게 높였다. 그럼에도 여전히 자연은 예측불가능성으로 인간을 불안에 떨게 한다. 또한 인간의 삶, 자본주의 경제와 문화 역시 지속적으로 예측불가능항 상황으로 치닫는다. 이런 상황에서 프롬이 제시한 토대인 ‘계획 경제’가 가능한가? ‘자연을 제어했듯이 사회문제를 합리적으로 제어(280쪽)’하는 것이 가능한 일인가? 인간은 합리와 비합리가 공존하는 존재이다. 그렇게 사회문제에 대한 해결방법도 합리와 비합리의 방법이 공존해야 할 것이다.

 

  과연 프롬이 도달하려는 진정한 개성과 자유는 도달 가능한가? 근대는 자유를 증가시켰지만 새로운 종류의 의존을 낳았다. 프롬이 제시한 이상적인 민주주의의 토대가 성취되어 그 아래 프롬이 이야기하는 인간이 진정한 개성과 자유를 획득된다고 할 때, 이 역시도 결국은 또 다른 의존을 낳게 되지 않을까? 프롬이 말하는 통합이나 완전한 일체가 이뤄지기에는 이 자연과 사회는 개인으로서 감당하기엔 너무 거대하다. 프롬이 도달할 수 없는 이상으로서의 민주주의와 자유를 논하는 것이 아니라면, 인간이 획득해야할 개성과 자유의 한계를 논해야 하지 않을까? 그 한계를 설정하는 것이 결국 진정한 자유를 가로막는 것으로 귀결된다면 프롬의 주장은 ‘비극적 망상’이 될지도 모른다.

 

《감시와 처벌》

- 미셸 푸코 지음 / 오생근 옮김 / 나남출판

 

 

  푸코는 근대사회의 작동 원리를 “신체의 활동에 대한 면밀한 통제를 가능케 하고, 체력의 지속적인 복종을 확보하며, 체력에 순종-효용의 관계를 강제하는 ‘규율’(216쪽)”에서 찾는다. 신체형에서 유순해진 처벌 양식의 변화, 감옥에서부터 시작해 군대, 학교 등에 자리잡은 새로운 감시체계들은 결국 개인을 근대사회의 거대한 기계의 한 톱니바퀴로 기능하도록 ‘규율’한다. 푸코는 감시와 처벌을 통해 내재화된 규율 속에서 사람들이 살아가고 있음을 ‘세부적 사실의 정치 해부학’을 통해 보여줌으로써 근대사회의 권력은 “소유되기보다는 오히려 행사되는 것이며, 지배계급이 획득하거나 보존하는 ‘특권’이 아니라, 지배계급의 전략적 입장의 총체적인 효과이며, 피지배자의 입장을 표명하고, 때로는 연장시켜 주기도 하는 효과(58쪽)”임을 주장한다.

 

  중세의 신체형이 잔인했던 것은 군주가 이를 통해 ‘정의’, ‘진실’을 획득함으로써 자신의 권력을 유지하기 위함이었다. 그러나 이러한 신체형은 권력을 유지시키는 기능과 반대로 권력에 도전할 수 있는 위험성도 내포하고 있었다. 공개적인 신체형에서 범죄자가 영웅으로 둔갑하고 군주에 대한 부당한 권력에 저항하는 계기가 만들어지기도 했던 것이다. 근대사회는 이러한 중세의 신체형을 ‘잔인성’이라는 틀로 가두고, 이제 처벌은 ‘인간성’을 띄어야 한다고 한다. 그러나 여기에서의 ‘인간성’도 하나의 허울일 뿐이며 감금으로 대표되는 유순해진 형벌은 근대사회의 권력의 틀 안에 인간들을 복종시키기 위한 정치적 기술일 뿐이다.

 

  새로운 처벌양식은 ‘처벌’이 아니라 ‘감화’, ‘교정’, 치료‘에 목적을 둔다. 그리고 이러한 처벌양식은 범죄를 저지른 범죄자뿐만 아니라, 아직 범죄를 저지르지 않은 잠재적인 범죄자에게까지 작동하게 되며, 감옥 뿐만 아니라 군대, 학교, 교회. 공장(직장)들에 적용된다. 이 기관들은 공간의 개별화, 시간의 세밀한 분할을 통해 “모든 활동을 분해하고 재편성(249쪽)”한다. 이 재편성된 규율은 감시가 전방위적으로 이뤄지는 위계질서적 감시, 법률이 의해서 공백으로 방치된 공간까지 작용하는 규범화한 제재, 개개인을 규격화하고 분류하여 가시성의 대상으로 만드는 시험 등의 효과적인 훈육방법을 통해 강화된다.

 

  이러한 규율의 전형이 벤담의 판옵티콘이다. “판옵티콘의 적용은 다방면에서 이루어진다. 그것은 죄수를 교화하는 효과뿐 아니라, 병자를 간호하고 학생을 교육하며, 광인을 가두고, 노동자를 감시하거나, 걸인이나 빈둥거리며 태만한 자를 일하게 만드는 효과를 거둔다.(318쪽)” 한 번의 눈길로 그렇게 많은 서로 다른 개인들을 감시할 수 있도록 만들어진 판옵티콘 장치는 인간을 통제하는데 가장 비용이 적게 들며 사회 전체로 확산될 수 있게 한다. 판옵티콘은 “권력 체계를 구성하는 모든 요소들의 순종성과 효용성을 동시에 증가시킨 것이다.(335쪽)” 그리고 판옵티콘으로 대표되는 감시체계(규율)는 정상과 비정상을 가른다. 비정상자들을 낙인찍는 것은 순종성과 효용성을 획득하기 가장 손쉬운 방법이기 때문이다.

 

  이처럼 근대사회의 규율에 포위되어 기계장치의 톱니바퀴와 하나로 간주되는 인간이 이 규율과 감시체계에서 벗어날 수 있는 방법은 무엇일까? 푸코는 이 책을 통해 어떤 해결방안을 제시하지는 않는다. 그러나 푸코는 이 거대한 감시체계 속에 ‘나’라는 개인이 놓여 있고 벗어나려고 해도 벗어날 수 없는 현실에 대한 ‘인식’을 가지는 것을 그 해결의 출발로 삼고자 한 것 같다. 책의 행간에는 정상과 비정상을 가르고, 인간의 행동을 교묘하게 통제하고, 이러한 권력 체계에 이바지하는 지식에 대한 푸코의 증오가 엿보이기 때문이다. 우리를 알게 모르게 옭죄고 있는 전방위적인 규율을 항상 인식하고, 이러한 인식의 기반아래 어떤 행동을 통해 어떤 사회를 만들어갈지는 우리의 몫이다.

 


* 함께 읽으면 좋을 책

 

일본의 군대 - 10점

요시다 유타카 지음, 최혜주 옮김/논형

 

 

   푸코의 《감시와 처벌》이 주장하는 근대사회의 규율이 일본의 군대를 통해 어떻게 사람들에게 체화되는지를 보여주는 책이다. 일본사회의 규율화를 담은 책이지만 일본을 한국으로 등치시켜도 읽어도 무방할 정도로 닮아 있음을 책을 통해 알 수 있다. 푸코의 책보다 읽기 수월하면서도 우리에게 더 적절한 내용을 다루고 있다.

 

《투명성의 시대》
 - 워렌 베니스 외 지음 / 배인섭 옮김 / 엘도라도

 

 

  플라톤은 국가에서 올바름이란 무엇인지를 찾아 긴 여행을 떠난다. 올바름과 관련된 모든 것들을 세상에 드러내놓고 하나하나 따져가는 그 여정은 자신의 스승 소크라테스에게 바쳐진 것이었다. 소크라테스의 유명한 격언‘너 자신을 알라’는 단지 겸손과 무지의 표현이 아니었다. ‘돈과 권력’에 빠져들었던 아테나이 시민들에게 자신의 영혼을 솔직히 들여다보고 세상에 드러냄으로써 오염된 나라를 깨끗하게 정화하고자 한 말이었다. 그러나 결국 아테나이 지도자들과 시민들은 이미 결탁된 문화를 벗어던지지 못하고 소크라테스의 주장을 왜곡시키고 은폐시키고자 법정 앞에서 그를 신성모독과 청년들을 현혹한다는 죄를 씌어 죽음으로 내몰았다.


 《투명성의 시대》의 주제 ‘투명성’은 단지 깨끗함이나 공정의 문제가 아니다. 사람들의 관계의 문제이고 신뢰의 문제이며, 소크라테스의 말처럼 우리 자신 ― 개인 또는 조직 ― 의 영혼을 돌보는 일이다. 이 ‘투명성’은 역사적으로 지속되어 온 문제이지만, 그 어떤 시대보다 “사회 전반에서 아주 긴박한 이슈”로 제기되고 있으며 이를 확립하는 것이 미래 사회와 조직의 비전이 되어야 함을 이 책은 주장한다.


 이 책은 1장 <투명한 조직과 사회 만들기>, 2장 <권력자에게 진실을 말한다는 것>, 3장 <새로운 투명성> 이렇게 총 세 개의 부분으로 구성되어 있다. 전체를 다 읽어본다면 더할 나위 없겠지만, 1장만 읽어도 충분히 이 책의 핵심을 꿸 수 있다.


 책에 따르면 투명성을 가로막는 첫 번째 장애물은 ‘정보의 독점 또는 은폐’의 문화이다. 우리는 정보의 투명한 공개를 거부하고 은폐·조작함으로서 조직의 신뢰 하락은 물론 큰 재앙을 불러올 수 있음을 경험으로 알고 있다. 한국 사회를 뒤흔든 ‘가습기 살균제’ 사건은 대표적인 예이다. 사람에게 치명적인 독성을 포함하고 있다는 정보를 알고 있었음에도 기업들은 이를 은폐·조작하였고, 자신들이 믿고 싶은 것들만 취사선택하였다. 결과는 영유아 36명을 비롯하여 78명이 사망하였고 수백, 수천 명의 피해자들을 낳았다. 이와 유사한 예가 《투명성의 시대》에도 소개되고 있다. 미국의 의료기기 제작업체인 가이던트는 자사의 이식용 심장박동 제어장치가 전기적 결함을 일으킬 수 있고, 그것이 최소한 일곱 명의 죽음과 밀접한 관련이 있다는 사실을 알고 있었다. 그렇지만 그들은 이를 숨기고 자사의 제품을 계속 판매하였다. 결국 이 사건이 알려지자 많은 사람들은 분노했고 이 회사의 신뢰도는 급락하여 경영에 큰 타격을 받았다.


 투명성을 가로막는 두 번째 장애물은 정보의 원활한 흐름을 방해하는 조직의 구조이고, 세 번째 장애물은 ‘아지랑이 효과(shimmer factor)라고 불리는 것으로 조직의 리더들이 가진 권력과 불명예스런 행동을 말한다. 이 두 가지 장애물은 명확히 구분하기보다 한 가지로 수렴된다. 바로 투명성을 가로막는 조직의 문화(또는 암묵적인 계율)이다.

 

“많은 조직들이 개방성과 정직이라는 가치에 중점을 둔 멋들어진 언급을 늘어놓고, 때로는 조직의 사명선언서에 책무로서 그것을 명시해놓기도 한다. 하지만 이런 선언서들은 대개 조직의 진정한 사명을 기술하는 데 실패한 공허한 문서로 전락하고 만다. 그리고 선언서의 내용과 크게 다른 조직의 현실을 너무 잘 알고 있는 조직 구성원들 내면에 좌절감과 심지어 냉소를 유발하기도 한다.”(23쪽)

 

“꽤 많은 기업에서 직위가 비교적 낮은 직원의 경우 문제가 될 수 있는 행동이 고위직 임원일 경우에는 당연하게 인정되는 경향이 뚜렷하다.”(50쪽)

 

“대부분의 조직에는 암묵적인 계율이 존재한다. 그것에 준하여 조직원들은 무엇을 말할 수 있고, 무엇을 말해서는 안 되는지 결정한다.”(62쪽)

 

 우리는 투명성을 가로막는 장애물이 무엇인지 이 책의 글을 통해 또렷이 인식하게 된다. 사실 많은 사람들이 이 장애물의 존재를 이미 알고 있음에도 그 장애물에 갇혀 투명성의 세계로 나오지 못하고 있다. 이 장애물은 한 조직의 문화라기보다 사회 전반의 문화로 스며들어 있는 것이기 때문에 쉽게 벗어나지 못하는 것이다.


 저자들은 이 문제 해결의 열쇠를 리더들이 가지고 있다고 여긴다. 리더들이 직원들에게 “오로지 입 다물고 성실히 일만 하는 고분고분한 병사의 모습”만을 기대해서는 안 된다. 리더들이 조직을 민주화하고 자유롭게 직위에 관계없이 조직에 대해 이야기할 수 있는 문화를 선도해 나가야 한다는 것이다. 리더들이 앞장서지 않더라도 투명성의 시대는 거스를 수 없는 시대의 변화이다. 조직이 시대의 요구에 부응하지 못하고 외부에 의해서 투명성을 강요받게 될 때, 그 조직의 신뢰는 이미 회복불가능의 상태에 빠지게 될 것이다.


 우리의 암묵적인 계율은 무엇일까? 그리고 그 계율을 벗어나 신뢰의 문화를 어떻게 구축할 수 있을 것인가? 지금 당장 나부터 실천할 수 있는 것은 무엇일까? 답은 ‘하나’가 아니라 ‘여럿’이 나올 것이다. 그러나 그 ‘여럿’은 ‘하나’의 이상(idea)에서 기원해야 한다. 그 ‘하나’의 이상이 올바르지 못한 것이거나, ‘하나’의 이상을 찾지 못한다면 우리에게 ‘청렴’의 길은 요원할 것이다.

+ Recent posts